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     “La predisposición a la creencia religiosa es la fuerza más poderosa y compleja de la mente 
humana y con toda probabilidad una parte inseparable de la naturaleza humana” (E. O. Wilson) 
 
     “Si el sentimiento religioso está tan extendido eso quiere decir que, al menos en cierto 
momento, tuvo que conferir ciertas ventajas selectivas en la evolución de la línea humana” (I. 
Christen) 
 
 
 
 
                                                 
1 El presente texto es la transcripción de la última lectio que pronunció el Dr. Javier Sádaba en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. 
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I 
 
La religión goza de buena salud si por ello se entiende la aparición de libros a favor o en 
contra de la existencia de Dios, slogans en el mismo sentido que utilizan cualquier medio 
publicitario o las interminables discusiones sobre el tema, teñidas, la mayor parte de las 
veces, de una insoportable emotividad fanática. Si a esto añadimos las guerras, conquistas, 
invasiones o la justificación de la política en nombre de Dios, no hay más remedio que 
conceder que la religión, contra lo que pensó tanto espíritu ilustrado, se mantiene firme sin 
la menor indicación de desfallecimiento. “El gen de Dios”, por usar la extravagante 
expresión, luego convertida en libro por D. Hammer
2
, sigue activo. Y según el Word 
Christianity Enciclopedy, en la actualidad se contabilizarían 10.000 religiones, el doble de 
las lenguas que se hablan en el mundo. Si lo expuesto es cierto, y parece difícil negarlo, lo 
lógico es que se investigue tal hecho como algo realmente importante. Una de las formas de 
estudiarlo lo constituye la rama filosófica que recibe el nombre de Filosofía de la Religión; 
o, lo que es lo mismo, la reflexión que desde la filosofía se hace de un importante 
fragmento de la actividad humana, in casu, la religión. 
     Paradójicamente, la Filosofía de la Religión no goza de tanta salud sino que, rodeada 
de sospechas, trata, con dificultad, de remontar el vuelo. Las causas de esta desproporción 
son varias. Una de tales causas es que huele aún demasiado a teología. Sería como un 
retoño de ésta, el último producto secularizado de nuestra religión. Cuando ilustrados y 
románticos cambian de acera y se pasan de Dios a la religión, ésta continúa en manos o de 
la mano de demasiados teólogos. Por otro lado, las discusiones que desde Celso
3
, hasta el 
biólogo R. Dawkins, por poner un ejemplo actual, han tenido y tienen lugar se suelen 
reducir a lo que en nuestros días se llama Teología Filosófica. Se polemiza, por ejemplo, 
sobre la existencia de Dios, sus atributos o la inmortalidad del alma. Pero, dejando de lado 
que se trata de una tradición añeja, que constituye un aspecto importante de nuestra cultura, 
la Teología Filosófica no es Filosofía de la Religión. Porque ésta, lo veremos enseguida, es 
una investigación que cartografía las creencias religiosas. Y, cosa  decisiva, es trasversal a 
todas las creencias, más allá de la que a nosotros nos envuelve. Un último reparo a la 
Filosofía de la Religión procedería de aquellos que, al despreocuparse de la religión, 
consideran inútil cultivarla, ya que sería una pérdida de tiempo, una especie de jeroglífico 
académico que ni siquiera combate el aburrimiento; y, para colmo, se sitúa lejos de los 
excitantes problemas del mundo de todos los días. La FR, en suma, o huele a sotana o se 
empeña en introducirse en una lógica entre divertida e inservible o,  sencillamente, poco 
nos dice sobre nuestras vidas. Pienso, por mi parte, que las objeciones en modo alguno  
anulan el interés que debemos mostrar por la FR. La articulación de la FR no solo es una 
tarea académica sino que posibilita, como pocas otras materias, entendernos y, así, andar 
con paso más firme por esta tierra; sin olvidar que de esta manera llegamos a una de las 
raíces del Homo Sapiens (incluido el Neanderthal), arrebatamos la religión a los clérigos y 
arrojamos luz sobre un depurado laicismo. Para mostrar que todo esto es así, lo que 
haremos, paso a paso, es desarrollar cómo tendría que estudiarse y enseñarse la FR. 
 
 
                                                 
2 En realidad habla de trece genes relacionados con el lóbulo temporal. La verdad es que no se le ha tomado 
muy en serio. 
3 Por remitirnos a uno de los primeros filósofos que se opusieron al nacimiento del judeocristianismo, cuya 
obra, Alethes Logos, sólo conocemos por la réplica de Orígenes ya que sus escritos fueron destruidos.  
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II 
 
La Religión, en cualquiera de sus formas, únicamente es posible si existe una base 
genética y ha sido conservada, en función de su utilidad, por la evolución. Que posea una 
base genética no quiere decir, obviamente, que determine que Javier sea musulmán, Aitor 
budista o Rocío no posea creencia religiosa alguna. De la misma manera, valga la analogía, 
que el hecho de que la moral se apoye en una base genética no determina que Javier sea 
deontologista, Aitor utilitarista y otros casi emulen a los chimpancés en su falta de 
moralidad. La creencia religiosa o la teoría moral de Javier o de Aitor dependerán de sus 
decisiones. Y tales decisiones, condicionadas como están por genes y redes neuronales, 
nacen de una voluntad que opta por ser musulmán, jainista, utilitarista, ateo o amoral. Esto 
último no pertenece, sin más, al reino de la naturaleza sino que se sitúa en el de la cultura; y 
aquí, eso sí, se someterá a sus propios condicionamientos. Conviene, sin embargo, que nos 
quedemos antes en la naturaleza, en la base genética condicionadora de la religión, tomando 
ésta ahora en su sentido más amplio. Luego tendremos ocasión de delimitarla. 
Los genes humanos, en un cincuenta por ciento, están relacionados con el cerebro y 
dicho cerebro es uno de nuestros dos grandes procesadores. Es ahí, por tanto, en donde 
debemos pararnos para señalar los condicionamientos a los que acabo de referirme. En los 
últimos tiempos, la neurociencia ha estudiado con ahínco el fenómeno de la creencia 
religiosa u otros asociados a ella, como son la mística, la oración, la espiritualidad o la 
meditación. No es extraño, por eso, que haya surgido una polémica disciplina, llamada 
Neuroteología. Sin entrar en muchos detalles y sintetizando al máximo, digamos que las 
creencias religiosas, como cualquier otra creencia, tienen su asiento en los sustratos del 
cerebro. Es ésa la razón de que la citada Neuroteología estudie las bases cerebrales y 
evolutivas de la religión. Numerosos estudios
4
 están de acuerdo en que es en el lóbulo 
temporal en donde se originan las experiencias religiosas en general. Y es que dicho lóbulo 
está conectado con el sistema límbico, que es la sede de las emociones. El llamado cerebro 
emocional, la amígdala y el hipocampo en concreto, enlazan con el lóbulo temporal en 
cuestión. Nada tiene de raro, por cierto, que tanto en las numerosas investigaciones 
realizadas como en las biografías de los grandes fundadores se haya detectado la presencia 
patológica de la epilepsia. Y es que ésta se relaciona con un trastorno del citado lóbulo 
temporal. No habría que olvidar tampoco que el cerebro es modular. De ahí la importancia 
del lóbulo frontal en lo que atañe a la atención característica por excelencia del fundamental 
proceso religioso que es la meditación. Es también desde ese juego modular desde donde se 
pueden enfocar esos fenómenos en los que se afirma escuchar voces, tener vacío interior, 
fusionarse con el universo, ser transportado a otro lugar, vivir experiencias cercanas a la 
muerte y un largo etcétera
5
. Pero a nosotros nos interesa, de modo especial, la creencia 
religiosa. Y ésta, dado el conocimiento actual de las neurociencias, reside en el cerebro y no 
en un extraño e inalcanzable lugar. Salvo, naturalmente, para quien, desde su fe, interprete 
todo lo que descubra la ciencia como la mano invisible de Dios que así mueve lo creado.  
 
                                                 
4 Habría que destacar, por su repercusión, los de M. Persinguer, Neuropsychological Bases of God Beliefs, N. 
Y. Praeger Publ., 1987. 
5 Es lo que se suele llamar “religión subyacente”, al igual que se habla de “ética subyacente”. Se trataría de 
algo natural y universal. Con los ritos, por cierto, sucedería otro tanto. 
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Si observamos ahora dinámicamente el hecho religioso tendríamos que concluir que 
tampoco la evolución ha sido indiferente a su permanencia y desarrollo; o, para decirlo de 
otra manera, si ha quedado registrado tan profundamente en el cerebro es porque nos ha 
sido evolutivamente útil en nuestra supervivencia. Es precisamente ésta otra de las causas 
que ha hecho difícil, contra la opinión de ciertos librepensadores, que la religión no 
desaparezca
6
. Y es que la religión habría servido para atemperar los instintos más agresivos 
y depredadores del animal humano. La ritualización de las conductas canalizaría la energía 
destructiva que, siempre dispuesta a transgredir los controles culturales, se convierte en 
socialmente nociva. Las normas morales no habrían bastado para mantener en pie la 
hominización y la humanización. El hecho de que alguien, revestido con poder supremo, 
contemple todos nuestros actos, especialmente aquellos que nadie de los mortales podría 
adivinar, habría servido para atemorizar a quienes estuvieran dispuestos a saltarse cualquier 
regla moral. El incesto, una sexualidad desbocada, el infanticidio, la reproducción o la 
contracepción llenas de arbitrariedad, encontrarían freno en la religión; una religión que se 
superpone a la siempre renqueante moralidad; sin contar los aspectos higiénicos, 
económicos o de convivencia en los que han insistido, de manera especial, los 
antropólogos. Por ejemplo, las abluciones que debe hacer el fiel musulmán antes de sus 
cinco oraciones diarias tienen más que ver con la limpieza corporal que con la oración en sí. 
Pero, y es un contrapunto a lo que acabamos de exponer, las creencias religiosas, al generar 
endogamia entre sus seguidores, han hecho que algunas enfermedades sean propias de una 
u otra confesión. Es conocido que entre los judíos azkenazies abunda la enfermedad Tay-
Sachs; entre el muy reducido grupo de los protestantes amish, emigrados a América, el 
seudomongolismo, la hemofilia B o ELA; y, entre los musulmanes de Israel, el daltonismo. 
La religión, en suma, se ha enroscado en la evolución; y, como en tantas otras cosas, a sus 
hipotéticos beneficios, hay que sumar costes, en algunos casos nada gratos.  
Dentro de la evolución, los humanos hemos adquirido un instrumento, basado en los 
genes y en el cerebro, que nos abre al conocimiento del mundo y, al mismo tiempo, es 
fuente de errores y confusiones. Se trata del lenguaje. Aunque no de cualquier lenguaje. En 
un sentido amplio, los animales poseen también un lenguaje que les sirve para comunicarse. 
En nuestro caso, la situación es distinta porque usamos un lenguaje con estructura 
predicativa; es decir, aislamos un objeto y predicamos de él esta o aquella cualidad. En 
efecto, podemos afirmar que los leones son mansos o feroces, que los niños son deliciosos o 
perversos, lo cual será verdadero o falso, según lo dicten los hechos en cuestión. Pero, y 
esto es lo decisivo, está en nuestro poder romper con lo espacio-temporal y lanzarnos a una 
creación infinita de ficciones. Por ejemplo, podemos afirmar que el diablo es malo, que las 
hadas nos protegen o que los duendes nos barren la casa. Y así hemos poblado ese mundo 
fantástico con dioses de todo tipo. Más aún, hablamos de la nada y, en consecuencia, nos 
atemorizamos o, en raras ocasiones, gozamos con ella. Es ahí en donde se instalan las 
religiones y, concretamente, las creencias. Se ha dicho que los elefantes lloran a sus 
muertos, que los chimpancés poseen una jerarquía que recuerda las veneraciones que tienen 
lugar en las religiones de los humanos. Y se ha especulado si el Homo Ergaster, de hace 
más de un millón de años, o el Neanderthal, mucho más reciente, deberían considerarse 
capaces de religión. Coloreaban a sus muertos o les enterraban con objetos para que, 
supuestamente, los utilizaran en un viaje más allá de este mundo. De los animales, sin 
                                                 
6 A. Hardy, The Biologie of God, Londres, Jonathan Cape, 1975. 
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embargo, sólo es posible afirmar que tienen religión en un sentido puramente análogo. Y es 
que, carentes de lenguaje predicativo, son incapaces de creencias en sentido estricto. Y, 
respecto a aquellos que nos han precedido en el tiempo, únicamente podemos conjeturar 
que tal vez gozaran de alguna religión auroral. Poco más podemos decir. Aunque sí 
conviene insistir en que las creencias religiosas suponen, como su fundamento más sólido e 
inmediato, el lenguaje que nos es propio y que distingue entre sujeto y predicado. Así nos 
elevamos por encima de las estrellas
7
. 
 
III 
 
Situados ya en el terreno de la cultura, nos encontramos con las diversas 
manifestaciones religiosas y, de modo especial, con las creencias. Éstas poseen, luego lo 
veremos, un determinado contenido y su mirada quiere posarse en el Más Allá; un Más Allá 
salvador, que redima de todos los males. Tales creencias desdoblan, al modo platónico, el 
mundo, colocando, por encima de los datos de la experiencia, un final paradisíaco que 
colme nuestros insatisfechos deseos. Es por eso que la supervivencia, en sus distintas 
formas, y que van desde la inmortalidad a la resurrección, pasando por la reencarnación, es 
esencial a la creencia religiosa; en otros términos, a las religiones que se atienen a una 
revelación procedente de un lugar invisible y poderoso. El núcleo duro de las religiones son 
las creencias. Conviene, por tanto, situarlas y, para ello, debemos precisar antes qué abarca 
la religión en general. Comencemos, en consecuencia, dibujando el cuadro de lo que es lo 
religioso. No entraremos en su intratable y eterno problema de cómo hay que definirlo. 
Espero que lo que a continuación sigue sirva para poner a la vista la amplitud de lo que es 
posible entender por religión. De esta manera nos evitamos, además, pasar por el martirio 
de las mil y poco operativas definiciones de religión.  
La religión puede entenderse en sentido amplio y en sentido estricto. En sentido amplio, 
la religión parece no tener límites. Se entronca en las más diversas actitudes humanas. 
Seleccionaré algunas que considero relevantes. A todas ellas, lo adelanto ya, les falta una 
creencia que no sea pura vaguedad y la afirmación tajante de que sobreviviremos. Antes de 
nada, se podría afirmar que todos o casi todos somos religiosos si por religión se entiende 
hacerse las preguntas elementales que probablemente ninguno ha dejado de plantearse 
alguna vez en la vida. Así, de dónde venimos, a dónde vamos o cuál es el origen y fin del 
mundo que habitamos. Son las clásicas preguntas o, mejor, pseudopreguntas, ya que no 
tienen contestación, de raigambre ignaciana o kantiana; o las pseudopreguntas del niño, a 
las que respondemos con evasivas. En fórmula clásica, de lo que se trata, en un paso más, 
es de si merece la pena la pena vivir o no, de si la vida, en suma, tiene sentido. En segundo 
lugar, habría que encuadrar, dentro de la religión en sentido amplio, ciertas prácticas 
psicosociales. Por ejemplo, el sacrificio o entrega de la propia vida a favor de una causa o 
de un ideal. Es ya un tópico referirse a aquellos miembros de grupos, movimientos o 
partidos políticos que han solido considerarse santos laicos, locos cuasirreligiosos o 
visionarios que poco se diferencian de los fieles pertenecientes a una Iglesia. Es célebre la 
frase de J. Bergamín en la II República: “Con los comunistas, hasta la muerte; después no”. 
La frase, en interpretación ampliada, refleja el hecho de que el militante, y si exceptuamos 
la creencia en una vida post mortem, es similar al creyente religioso en entusiasmo, 
compromiso y autonegación. En esta concepción ancha de la religión, se incluirían también 
                                                 
7 El lenguaje, además, es también monológico. De ahí la capacidad que tenemos de ficciones, simulaciones, 
etc. Y, así, se ponen en funcionamiento “agentes no físicos”. 
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aquellos movimientos con ritual pararreligioso que dicen servir de autoayuda o se 
concentran al amparo de una figura que los aglutina y guía. La Iglesia del exfutbolista  
argentino Maradona, y no es un chiste, ejemplifica ese conjunto de actividades 
pararreligiosas que no necesitarían ir más allá de este mundo. Un caso especial y 
controvertido es el de la magia. Algunos, continuando en la vieja estela de Frazer, entienden 
la magia como ciencia embrionaria o como sombra de la ciencia. Y otros, pienso en 
Wittgenstein, en sus Observaciones a la Rama Dorada de Frazer, la enlazan con la 
religión; siempre y cuando se considere la religión algo puramente expresivo, una especie 
de exutorio pragmático, una emoción que da rienda suelta a deseos insatisfechos. 
Bien distinta es la religión en sentido estricto. En este punto, lo insinuamos ya y es una 
cuestión decisiva, la religión se concreta en creencias. Tales creencias se componen de 
varios dogmas o tenets que, trascendiendo el cerco espacio-temporal, se abren a una 
supervida postmundana. Se objetará inmediatamente que las creencias se nutren de las 
emociones y de los rituales, por lo que no conviene intelectualizarlas. Y, por otro lado, se 
objetará también que existen autores, piénsese en inmortalistas como Kurzweil o Moravec
8
, 
genetistas, movimientos futuristas o trashumanistas, resurreccionistas, etc., que creen que es 
posible obtener algún tipo de inmortalidad sin recurrir a poder externo alguno. Y la 
inmortalidad, luego volveremos sobre ello, es el santo y seña, tal y como sentenció 
Schopenhauer, de las creencias religiosas. Sin la idea de aquella, difícilmente existirían 
éstas. Respondiendo a la primera objeción, habría que decir que, sin duda, hay que 
conceder que las emociones o sentimientos son el motor de las creencias. Lo que ocurre es 
que dichas emociones se estabilizan en “proposiciones”; supuestas proposiciones sin las 
cuales en modo alguno hablaríamos de, por ejemplo, el Cristianismo o el Islamismo. Y el 
culto no las elimina sino que, por el contrario, las acentúa y alimenta. En relación a la 
objeción de obtener por medios naturales lo que la religión, en sentido estricto, con sus 
libros sagrados y revelaciones nos promete, la respuesta es ésta: si alguien se empeñara en 
denominar a estos esfuerzos religión laica o recurriera a expresiones similares, contestaría 
que es cosa de lenguaje y ahí acabaría el problema. Más correcto, en cualquier caso, me 
parece colocar estos intentos sobrehumanos, que no sobrenaturales, junto a la ciencia; por 
muy atrevidos o próximos a la ficción que nos puedan, muchas veces, parecer
9
. 
Antes de entrar en las creencias, conviene todavía preguntarnos qué las origina. Porque 
es raro que se haya disparado la fantasía humana de esta manera si alguna Intensa fuerza no 
las pusiera en marcha. Se trata de saber por qué surgen y no cuándo nacieron. Antes hemos 
sugerido algo. Ahora nos ceñiremos a responder diciendo que la religión y, muy 
concretamente, las creencias se originan al chocar con los límites que nos rodean. Tales 
límites son internos y, sobre todo, externos. Los internos tienen que ver con las 
frustraciones que nos asolan a lo largo de la vida. No logramos cumplir todos nuestros 
deseos y las satisfacciones son superadas por las insatisfacciones. Pero es el límite externo 
el que hace saltar las creencias de manera especial. Ese límite no es otro sino la cesación o 
muerte. En realidad, es ésta la madre de todas las religiones. Se dirá que no todos desean la 
inmortalidad o que ésta es un concepto confuso. Es cierto que no son pocos los que 
presumen de estar a gusto con lo que nos ha tocado de mundanos y que se despreocupan de 
la muerte y sus consecuencias. Al margen de que podamos albergar sospechas sobre la 
sinceridad de estas posturas, el hecho es que no entenderíamos a la humanidad y a las 
                                                 
8 Otros nombres a añadir sería los de Bostrom, Drexler o Peterson. 
9 Aquí topamos con una dificultad. Porque existiría, en esta postura naturalista, cierta creencia y apertura a la 
inmortalidad. Se podría llamar religión o creencia natural. Y se distinguiría del deísmo al no necesitar de dios 
alguno. 
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distintas culturas si no colocáramos la muerte en el centro de sus desvelos. Respecto a la 
idea de inmortalidad
10
, lo que habría que contestar es que, en general,   queremos no tanto 
la inmortalidad sino no ser mortales. Desde un punto de vista lógico son lo mismo, pero en 
su contenido varían. “Inmortalidad” es un concepto confuso. Es más probable que 
tengamos el deseo de no mortalidad, en el sentido de no morir ahora o durar más o morir 
cuando a uno se le antoje o cosas semejantes. En cualquier caso, es la muerte o cesación la 
partera de las religiones, la que estimula las creencias, la que hace que poblemos el mundo 
con los más variados salvadores, con sus revelaciones, sus hierofanías, sus profetas, sus 
mandatarios y sus libros. 
  Dos observaciones antes de entrar en la clasificación de las creencias. Se suele añadir a 
la dificultad que representa su dispersión, como enseguida veremos, el hecho de que no hay 
forma de analizarlas situados, como estamos, en la racionalidad filosófica. La razón sería 
que las creencias en cuestión se insertan en un contexto de fe. Se trata de una verdad a 
medias que conviene despejar antes de seguir adelante. Es cierto que el creyente se reserva 
una zona oscura, impenetrable por subjetiva. No es menos cierto, sin embargo, que, a no ser 
que fuera absolutamente silente, manifiesta una parte pública y, por eso mismo, posibilita 
que sus creencias se sometan a la crítica de manera análoga a como criticamos las distintas 
teorías morales. Si no fuera así, todas las creencias serían iguales. Y los creyentes de la 
religión A o de la B no se ocuparían de hablarnos de Dios, los dioses o lo que fuera. Muy 
por el contrario, su celo misionero no para de predicar e intentar convertirnos. Escribió 
Wittgenstein que podría existir una religión sin palabras. Esto es, sin duda, posible en el 
campo de la religión en sentido amplio. Es imposible, sin embargo, en las creencias en 
cuanto tales. La segunda observación tiene que ver con las credenciales de credibilidad de 
cualquier religión hoy. En una época ilustrada o posilustrada, como la nuestra, todas se han 
vuelto increíbles. Por mucho que se las maquille, desmitologice o se las adapte, es difícil 
tomarlas en consideración a no ser por sus consecuencias benéficas o maléficas. No valdría 
contraargumentar recordando que desde la ciencia, y sobre todo echando mano de la 
versión fuerte del Principio Antrópico, según la cual es más probable que este mundo tenga 
un Hacedor, se ha devuelto la credibilidad a las creencias. Porque tal Hacedor, Demiurgo o 
Superman, a lo más que podrían aspirar, por utilizar las palabras de un colega, es a ser un 
Monarca Constitucional; en modo alguno a convertirse en un ser trascendente que se habría 
revelado a través de libros y de profetas; o de él mismo, como sucede en el Cristianismo
11
. 
Por eso, la trinchera de un creyente no está en nuestros días en Apologética alguna sino en 
la mentada fe. 
Es hora de pasar a las creencias en cuanto tales. Lo que inmediatamente llama la 
atención es su variedad y hasta su contraposición. Hay creencias austeras en dioses, 
mientras que otras convierten cualquier cosa en divino. Tal variedad tiene su explicación. Y 
es que si desde un punto de vista genético somos, a pesar de nuestros polimorfismos, casi 
clónicos, culturalmente somos muy diferentes. El mundo de la cultura es como un lienzo 
                                                 
10 Y sin entrar en las trivializaciones como la de Nietzsche cuando se reía de ella por aburrida. 
11 No es extraño, por eso, que el conocido como Argumento por Designio, a pesar de ser intuitivamente el 
más apropiado para probar la existencia de un Ser Superior, haya quedado en un segundo plano. Y sea sustituido 
por el Argumento Cosmológico en donde, desde lo contingente, se quiere llegar a un Ser Necesario. Tal Ser sí 
tendría aquellos atributos propios de un Dios trascendente. Sólo que, como puso de manifiesto ejemplarmente 
Kant, para ello hay que dejarse llevar por el tobogán de una pura Ilusión Trascendental. Que tal ilusión sea vacía 
no arredra a quienes, aún hoy, continúan defendiendo la posibilidad de alcanzar un Ser Necesario. Si se recuerda la 
famosa polémica entre el jesuita Copleston y B. Russell se patentiza cómo sigue presente ese, por otro lado vano, 
intento por alcanzar el Dios de la tradición judeo-cristiana. 
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con innumerables colores. Si en una escala colocamos las creencias fuertes en la cima y las 
menos duras en la parte baja, las monoteístas ocupan el lugar más alto. Todo lo concentran 
en un único y poderoso Dios, mientras que el resto palidece. Tal vez sea el Islamismo, en su 
vuelta a Abraham, el monoteísmo más consecuente. Odia y repudia cualquier vestigio de 
politeísmo y el poder de Alá es tan grande que incluso crea el mal. El Cristianismo se sitúa 
en un nivel más bajo, puesto que con la Trinidad rompería la unidad total que adoran los 
seguidores del Islam. En este contexto no es extraño que se produzcan, dentro del 
Cristianismo, fenómenos como el espectacular renacimiento actual de pentecostalistas o 
carismáticos, Éstos, que se extienden y aumentan vertiginosamente por todo el mundo, con 
la excepción de Europa, se acogen al soplo del Espíritu Santo. Su explosión espiritual tuvo 
lugar a comienzos del siglo XX en Los Ángeles y toman al pie de la letra el comienzo del 
capítulo II de los Hechos de los Apóstoles en el que se nos dice que el Espíritu se posó 
sobre los Apóstoles posibilitándoles hablar todas las lenguas; una especie de Babel 
invertido. Para estos carismáticos, una de sus consignas es “todo es posible”, lo que les 
hace tan arriesgados como temibles. Sea como sea, en modo alguno repudian el 
monoteísmo
12
. Descendiendo en la escala, nos encontramos con el henoteísmo. No sería 
arriesgado considerar al zarvismo, la antigua religión persa y, sobre todo, al zoroastrismo 
como un muy especial henoteísmo. En el monoteísmo estricto, sin embargo, Dios es uno y 
único. Los politeísmos vienen a continuación y son los más numerosos en el abigarrado 
mundo de las religiones. En la parte baja de la tabla, habría que situar a las creencias ateas. 
Es el caso del budismo y, sobre todo, del muy atractivo jainismo. A algunas mentes 
estrechas en esta materia les suena raro que existan creencias  o religiones ateas o que se las 
incluya como una religión más. Se trata de meros prejuicios. En el jainismo, por ejemplo y 
a pesar de que se llegan a ofrecer fuertes pruebas contra la existencia de Dios, se cree en la 
inmortalidad de las almas que, a diferencia del budismo, no perderían, más allá de este 
mundo, la conciencia. Lo importante, en suma, para poder hablar de creencia religiosa es 
que dichas creencias se proyecten en el Más Allá, rompiendo los límites espacio-
temporales. Si a ello sumamos sus mitos, culto o códigos morales, tenemos todo el derecho 
a denominarla creencia religiosa; y no sólo “sabiduría oriental” como, entre otros, las 
llamaría Dilthey. En otros casos, imaginemos el confucionismo, sería más arriesgado 
introducirlas en el conjunto de las creencias religiosas. Pero nos suena un tanto exagerada la 
opinión de aquellos que sostienen con rotundidad que en China no existió religión sino 
únicamente reglas morales. Más prudente es contemplar estos movimientos en una móvil 
frontera. 
 
 
 
                                                 
12 El monoteísmo es un tema por sí mismo. Ese ser, necesariamente único, parece que se escapa a la 
representación; tan por encima se sitúa de la mente humana. Pero, de esta manera, se cae en la Teología Negativa, 
que es ateísmo larvado; y si no, en el politeísmo. A Alá se le dan cien nombres en el Corán. En la Biblia existe una 
curiosa analogía entre lo humano y Yavhé. Así, la relación matrimonial se aplica a Yavhé y al pueblo elegido. Por 
otro lado, es el texto lo que pasa a un primer lugar. El protestantismo radical, por su parte, niega rotundamente 
analogía alguna. Todo se juega, como ocurre en la sinagoga, en la intimidad de la fe. Los ángeles, a su vez, podrían 
hacer sombra al monoteísmo. Es probable que los ángeles, presentes en todas las culturas, den la impresión de 
competir con la unidad de Dios. La Biblia se nutre de la angeología del zoroastrismo y la angeología actual, 
espectacular en EEUU, pone de manifiesto hasta qué punto las especulaciones teosóficas continúan en nuestro 
subconsciente, en el consciente o en una combinación de ignorancia y logomaquia. Finalmente, nos podemos 
preguntar si “Dios” es un nombre común o propio. Parece que es común, ya que nuestro lenguaje sólo apunta a lo 
que es divino. Por mi parte opino que si Dios es un ser personal algún tipo de singularización tendría que darse en 
lo que se designa como común. 
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El cometido principal de la Filosofía de la Religión consistiría en el estudio y crítica 
filosófica de todas las creencias posibles. Obviamente se trata de una tarea ingente que roza 
lo imposible. Es uno de los dramas de la Filosofía de la Religión. En cualquier caso, es 
necesario introducirse en el inmenso y excitante campo de la Historia de las Religiones. No 
hay Filosofía de la Religión sin una investigación seria de las innumerables religiones que 
han inundado el planeta. Las Ciencias de la Religión y, muy en concreto, la citada Historia 
de las Religiones son el báculo principal en el que se apoya la Filosofía de la Religión. Es la 
que aporta el material sobre el que reflexiona el filósofo, quien ha de analizar y evaluar las 
distintas creencias. 
Llegados a este punto, conviene deshacer una posible confusión bastante extendida. La 
Filosofía de la Religión no es Ciencia de la Religión. No investiga directamente el 
amplísimo hecho religioso sino, lo repetimos, las creencias religiosas. El hecho religioso es 
un conjunto enormemente amplio, que incluye desde las procesiones o el culto a las 
reliquias hasta los códigos morales o las ceremonias de los sacerdotes. Este conjunto es el 
que exploran las Ciencias de la Religión y que van de la socioantropología a la etnología, 
incluida, naturalmente, la citada Historia de las Religiones. Dentro de tal conjunto se 
encuentra lo que es su núcleo; es decir, las creencias religiosas a las que hemos hecho 
referencia. La Filosofía de la Religión, equipada con el máximo de ciencia posible, se 
enfrenta, con las herramientas del filosofar, a las creencias en cuestión. Y de cada una dirá 
lo que racionalmente le parezca correcto. Tomemos el monoteísmo radical islámico. No hay 
por qué creer, filosóficamente hablando, que el arcángel Gabriel dictó a  Mahoma un libro, 
el Corán, escrito en el cielo; y, además, en árabe. La evidencia empírica acumulada que 
poseemos choca contra este tipo de relatos de la misma forma que chocaríamos contra 
quien nos diga que existen realmente fantasmas, dragones o duendes. Al mismo tiempo, y 
desde una perspectiva moral, chocará también contra su proselitismo fundamentalista, trato 
discriminatorio a la mujer o aplicación de una ley que permite lapidar a las adúlteras. Viene, 
sin embargo, a cuento aquí recordar lo que, según sus discípulos, dijo Wittgenstein a 
propósito del Cristianismo, hermano mayor, no lo olvidemos, del Islamismo: “Lo entiendo 
y no lo entiendo”, habrían sido sus palabras. Pienso que lo que quiso decir es lo siguiente. 
Si juzgamos los relatos religiosos, nos causa estupor que alguien se tome en serio esos 
mitos; esto es, que alguien crea que sea verdad lo que ángeles, demonios o el mismísimo 
Dios revelan. Si nos volvemos, no obstante, a nuestros deseos y necesidades, al humus de la 
religión en sentido amplio, comprenderemos bien que los humanos quieran que un Ser 
Salvador nos espere al final de una cansada vida, que la comunidad nos proteja o que las 
distintas ceremonias y símbolos calmen la ansiedad psicológica. Entendemos las ganas de 
creer. No entendemos aquello en lo que se dice creer
13
. 
Se podría preguntar todavía por qué la Filosofía de la Religión se ocupa exclusivamente 
de las creencias y no del resto de los variados materiales de los que está compuesto el 
edificio de toda creencia religiosa. La respuesta es ésta. De los hechos religiosos se ocupan, 
como vimos, las Ciencias de la Religión, de la misma manera que las Ciencias Morales se 
                                                 
13 Un estudio más detallado exigirían tener en cuenta además la Fenomenología de la Religión. Porque esta 
compleja disciplina unas veces quiere abarcar todas las Ciencias de la Religión y otras, suplantar a la Filosofía de 
la Religión. Si se reduce a Historia Comparada de las Religiones no habría problema alguno. Lo que sucede es que 
en manos, en muchas ocasiones, de teólogos interesados o de antropólogos anclados en sociedades arcaicas nos 
habla de lo sagrado con arrogancia; y coloca en un lugar privilegiado a la conciencia y su intencionalidad. Y eso 
no es de recibo. Porque no nos referimos a nada con la conciencia. Porque si algo importa a todos es público. 
Porque la intencionalidad no es un concepto unívoco. Y porque no damos sentido a nuestras sensaciones de modo 
privado. De ahí que todo se reduzca a mostrar materiales directos y no a sugerir supraentes. 
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ocupan de los hechos morales. Siguiendo con la analogía, la Filosofía de la Religión 
investiga la estructura de las creencias religiosas y las evalúa de modo semejante a cómo la 
Filosofía Moral investiga la estructura de las Teorías Morales y las evalúa. La Filosofía de 
la Religión es una “filosofía de”, al igual que otras “filosofías de”. Piénsese en la de la 
citada moral, de la ciencia, del conocimiento o del arte. Todas las “filosofías de” se centran 
en un determinado aspecto. La del arte, en el arte en cuanto tal y no en esta o aquella obra 
de Picasso; la del conocimiento, en los límites de éste y no en si Juan cree que Irene está 
enamorada de él; la moral, en si es más convincente el deontologismo o el utilitarismo, y no 
en si los ingleses, como opinaba frívolamente Nietzsche, son, casi por naturaleza, 
utilitaristas; y la de la ciencia, en las diversas teorías científicas y no por qué en España ha 
estado prácticamente siempre ausente. Es obvio que cuanto más se sepa de pintura, de las 
disonancias cognitivas de Juan, de la conducta moral de este o aquel pueblo, o de la historia 
de las revoluciones científicas, mejor funcionarán las distintas “filosofías de“. Exactamente 
lo mismo habría que afirmar de la Filosofía de la Religión. Por eso, lo digo de paso, da un 
poco de lástima contemplar cómo una buena parte de las Filosofías de la Religión, 
especialmente las de corte analítico y al margen de otros méritos, son bastante ciegas 
respecto a los hechos religiosos que estudian, con mirada universal, las Ciencias de la 
Religión. 
 
IV 
 
 Existen, y no hay duda de ello, personas que tienen creencias religiosas. Pero, y es una 
obviedad, hay, no menos, otros que son ateos y agnósticos. El teísta, e incluso el deísta, 
afirman que Dios existe. El ateo lo niega. Se trata, por tanto, de dos proposiciones 
contradictorias. Si una es verdadera, la otra es falsa. La postura del agnóstico es más 
compleja. Algunos, como es el caso de Flew, antes de su cuasiconversión, o el filósofo de la 
ciencia, Hanson, opinan que no hay diferencia entre el ateo y el agnóstico. Este último o 
bien tiene una actitud vergonzante y no se atreve a confesar por miedo a sí mismo o a los 
demás su real ateísmo, o no es consciente de que está preso de un error lógico. Porque 
sostener, por ejemplo,  que no se ha probado que los duendes no existen no equivale a ser 
escéptico respecto a los duendes. Nadie podrá probar nunca la no existencia de algo. Pero 
de ahí no se sigue que se sea escéptico o dudoso acerca de la existencia de los duendes. 
Sencillamente no se cree en ellos. Otros, por el contrario, pensamos que se da una relevante 
diferencia entre el ateísmo y un matizado agnosticismo, palabra esta, por cierto, que no 
tiene una larga vida sino que fue bautizada en el siglo XIX por Huxley. Y es que el ateo 
afirma que no existe Dios; o, expresado de otra manera, que no hay nada salvo los objetos 
del mundo de la experiencia. El agnóstico que no cae en el error lógico, por el contrario, se 
limita a señalar que no sabe nada; es decir, que en relación a lo desconocido se calla y se 
sume en el más profundo no saber. En términos lógicos, el ateo se queda en la proposición 
que niega a Dios. El agnóstico, por su parte, desplaza la atención a lo que suele llamarse 
actitud proposicional y que, en este caso, es su no saber. 
Permítaseme, y de esta forma aclaro más lo que acabo de exponer, hacer referencia a 
dos figuras filosóficas que, en apariencia, las tomaríamos como igualmente agnósticas, 
cuando no es así. Se trata del misticismo, enseguida volveré de nuevo sobre él, de E. 
Tugendhat
14
 y el de L. Wittgenstein
15
. El supuesto agnosticismo de E. T. es ateísmo sin más. 
                                                 
14 E. Tugendhat, Egocentricidad y mística, Barcelona, Gedisa, 2004. 
15 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, A. U. 1973. 
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Para Tugendhat, lo místico consiste en un retorno a uno mismo, cierto cobijo en el Universo 
y moderación de los deseos. Es totalmente cismundano. Wittgenstein, al menos en sus 
primeros escritos, representa el agnosticismo que se ciñe al no saber. No niega, 
sencillamente desconoce. A propósito del misticismo y en relación con la creencia, 
conviene añadir que lo místico es un concepto muy amplio. Por eso, muchas de las 
investigaciones científicas a las que en su momento hicimos referencia engloban toda la 
religión en lo místico. Lo místico, sin embargo, posee o puede poseer un bajísimo 
contenido de creencias. Momentos más o menos místicos los tiene cualquiera a lo largo de 
su vida. En consecuencia, si se quiere estudiar la religión en su núcleo duro hay que 
concentrarse, lo repetimos una vez más, en las creencias. La Filosofía de la Religión, lo 
repetimos también, estudia directamente tales creencias. Indirectamente, sin embargo, ha de 
contrastarlas con el ateísmo y el agnosticismo. 
En la vida académica, la Filosofía de la Religión se estrecha hasta convertirse en 
Teología Filosófica. Ésta es el trasunto actual de la vieja Teología Natural. Y así se analizan 
ad nauseam temas como, por ejemplo, los que atañen a las pruebas de la existencia de Dios. 
En nuestros días ha saltado fuera de los recintos académicos y casi se ha convertido en una 
moda escribir sobre la existencia o no de Dios. Nombres como los de Dawkins, Sam Harris 
u Onfray, llenan las librerías. Pero tales estudios, por importantes que sean, no equivalen a 
la Filosofía de la Religión. Son, en todo caso, parte de ésta. Una parte que habría, sin duda, 
que conocer, puesto que pertenece a nuestro suelo cultural. La Teología cristiana, además, 
posee un alto grado de racionalización, por lo que no es extraño que la filosofía tenga en 
cuenta dichos productos teológicos. Pero sustituir la Filosofía de la Religión por la Teología 
Filosófica sería tan parcial y mutilador como sustituir la Lógica Deóntica por la Filosofía 
Moral. La Lógica Deóntica es una parte, y sólo una parte, de la Filosofía Moral. Es 
necesario recordar esta elemental cuestión, puesto que, en caso contrario, la Filosofía de la 
Religión se convierte en un ejercicio lógico que, por divertido y pedagógico que sea, 
oscurece el estudio de las creencias religiosas, se den éstas donde se den. 
 
V 
 
 Acabo ya. Espero que se haya hecho claro por qué a un agnóstico, como es mi caso, y 
en la estela de Wittgenstein, le interesa y no poco, la Filosofía de la Religión. Añado que mi 
interés no es estrictamente sociológico. Escribía R. Bellah
16
 que Norteamérica es 
incomprensible sin una religión civil, un indiferenciado teísmo al que considera el vínculo 
moral básico para unirse como nación e, incluso, para cumplir lo que piensan que es su 
misión en el mundo. Esto es indudable y se patentiza, por ejemplo, en la toma de posesión 
de un presidente de los EEUU o en la acuñación de su moneda. Pero no se trata de nada 
nuevo. De religión civil habló ya Varrón y Agustín de Hipona se le echó encima para 
entronizar como Dios universal al cristiano. Y filósofos que van de S. Mill a Rousseau, 
pasando por Schopenhauer, acariciaron un difuso teísmo para embridar a mujeres y 
hombres en su función social. Y en nuestros días
17
 encontramos expresiones tales como 
“trascendencia inmanente”, “alteridad envolvente”, “sombra de lo real”, etc. En unos y en 
otros se intenta sociologizar la religión; es decir, dar cuenta de cómo algo que pertenecería 
a una de las dimensiones humanas es socialmente rentable. Por eso, cuando se habla de una 
época posrreligiosa que, al mismo tiempo, no quiere perder un aura mítico-simbólica, se 
                                                 
16 Beyond Belief: Essais on Religion in a PostTradditional World, Nueva York, Harper&Row, 1970. 
17 Vide Ferry y Gauchet, Lo religioso después de la Religión, Barcelona. Anthropos, 2007. 
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mira de reojo a los bienes sociales que ese eco religioso podría aportar. Todo esto no me 
parece ni bien ni mal; o, mejor, me parece unas veces bien y otras, mal. Me parece, por 
ejemplo, mal cuando dificulta un proceso de real secularización en el que el laicismo sea la 
norma de una vida democrática. En cualquier caso, lo que he querido subrayar se sitúa en 
un terreno más individual y, permítaseme la palabra, filosófico-antropológico. Y, así, me 
importa que se pongan de manifiesto cómo las fantasías más absurdas nacen de nosotros. 
Poblamos el mundo de símbolos de todo tipo. Y nuestra imaginación no descansa. Creamos 
miles de mundos posibles mientras pasamos unos días en el único real. Tal vez sea esta 
situación la que nos empuja hacia el absurdo citado. A ello se une lo que siempre admiró a 
Hume: nuestra capacidad para transgredir los límites de la experiencia. Nuestros deseos no 
se satisfacen con lo que hay y saltan, con una pértiga infinita, hasta endiosarnos o 
endemoniarnos. Los límites de la experiencia no consiguen retrotraernos a este mundo sino 
que nos revolvemos tratando de encontrar huecos para escabullirnos ante una implacable 
muralla. A algunos nos resulta sorprendente cómo personas ilustradas y cabales se adentran 
con tanta credulidad en fantasías incomprensibles. Es lo que llamó el antiguo (el viejo es el 
de ahora) Flew double-thinking. Pero, “así es la vida humana”, que diría Wittgenstein. Es 
necesario, por eso, primero, conocer la religión; después, comprenderla y, finalmente, 
encauzarla. Respecto a conocer la vida humana, las creencias religiosas nos ofrecen un 
cuadro de valor incalculable. Me atrevería a afirmar que es más valioso que ningún otro. 
Respecto a la comprensión que deberíamos mostrar ante estas proyecciones del ser humano, 
una vez que es autoconsciente y se ha puesto de pie, conviene ser precavidos. La Filosofía 
de la Religión posee una parte indispensable y que consiste en el juicio moral. Lo 
indicamos ya antes. No se puede dar todo por bueno, por muy humano que sea. La Filosofía 
de la Religión criba las creencias religiosas. Las pone al descubierto y ha de emitir un juicio 
que, en términos generales, las destruye. Respetará, eso sí, la intimidad de los individuos. 
Tal intimidad, sin embargo, como en aquel juego wittgensteiniano en el que existe un objeto 
que no juega, queda fuera de la argumentación. Es, por tanto, como si no existiera. 
Nosotros, siguiendo a Wittgenstein, discutimos sobre lo que conocemos, no sobre lo que 
cada uno internamente tiene o siente. Por lo demás, fantasías, imágenes desbocadas, 
símbolos que se prolongan como espadas y tantas cosas más, nos producen cierta ternura. 
Proceden de nuestros deseos de una felicidad total; tan total como, por lo que sabemos, 
imposible. La imposibilidad de un deseo es la madre de cualquier cosa. Y, en relación a 
encauzar las creencias, sólo quiero añadir que la parte moral citada de la Filosofía de la 
Religión ha de poner coto a los desmanes religiosos. Un sano laicismo sería la consecuencia 
de tal Filosofía de la Religión. Explicarlo con detenimiento nos llevaría lejos. Y una última 
advertencia: no es tolerable otorgar a ninguna religión o creencia una relevancia 
sociopolítica que esté por encima del resto de los que habitamos la ciudad. Al mismo 
tiempo, no me reiré de quien se satisface en su interior con una fe, siempre y cuando no 
quiera imponerla colocándose en el centro de la sociedad con la bandera de una verdad 
superior. Todas las verdades se escriben con minúscula. Y, por supuesto, con minúscula está 
escrito lo que acabo de exponer. No exijamos un desmesurado reconocimiento, moderemos 
nuestras apetencias, rompamos un yo rígido como el acero. Seremos más felices.  
 
 
